Alger, 1993. Début de la guerre civile. Portrait d'algéroises sous le couvre-feu. Depuis que son mari l'a abandonnée, les locataires de Mme Osmane doivent subir ses accès d'humeur. Hantée par la peur de perdre sa respectabilité, l'ancienne maquisarde de la guerre d'Indépendance s'acharne à contrôler les faits et gestes de sa maisonnée plutôt que de lutter contre ses propres frustrations. Apprenant que sa fille est tombée amoureuse, la perspective de se retrouver seule va pousser cette femme encore très désirable au paroxysme : le "harem" symbolique de Mme Osmane - la citadelle où elle se distrait en manipulant son petit monde - est sur le point de s'écrouler …